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Quem sofre uma des-ilusão profunda 
tende a mirar todas as coisas sob outra luz! 

É trágico e cômico o fato de que a mentira 
de que o homem necessita para viver o condena 

a uma vida que nunca é realmente sua.  
Ele é um eterno ladrão de si mesmo! 

Meu Deus, era tão simples viver. Bastava Viver!
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Reconhecimento

Este romance não seria possível se não contasse com as ideias, re-
flexões, pensamentos, falas de outras mentes, como: os filósofos 

Epicuro, David Hume, Mathias Aires, Arthur Schopenhauer, Friedrich 
Nietzsche, Ralph Waldo Emerson, Sören Kierkegaard, Max Scheler, Alan 
Watts, Bernard N. Schumacher. Os psicanalistas e psicólogos Sigmund 
Freud, Carl Gustav Jung, Otto Rank, Alfred Adler, Mira y López. Os 
Mestres Ikkyu, Hakuin, Bhagwan Shree Rajneesh e Ramana Maharshi. 
Os poetas Fernando Pessoa e T. S. Eliot e a poetisa Florbela Espanca. O 
cantor e compositor Jacques Brel. A física Danah Zohar e o físico nuclear 
Amit Guswami. O antropólogo Ernest Becker. O navegador Amyr Klink. 
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Apresentação

O tema central deste romance gira em torno do confronto entre a vida e a 
morte. O autor, Wilson Britto, trabalha de forma ampla e profunda 

este confronto existencial. Direcionou ainda esta obra para outros temas 
existenciais relevantes: a valorização do viver; o fenômeno da morte; os deses-
peros humanos de “ser o outro”, “ser si mesmo” e “ser Si mesmo”; a figura 
da transferência, tão discutida em psicanálise; a riqueza existencial, onde o 
talento é associado ao amor; a religiosidade, dentre outros.

Como um ser sempre em busca de um melhor entendimento dos 
“mistérios” da vida me identifiquei com muitos dos temas tratados, sendo 
que considero de grande relevância o confronto entre a vida e a morte. Hoje, 
depois de muito meditar e buscar respostas para a razão da vida e da mor-
te, tenho mais temor do nascimento do que do falecimento. O processo 
que conduz ao nascimento perdura nove meses, participando o feto de 
quase tudo que ocorre com a mãe. A morte, em si, “não dói”, e leva ape-
nas poucos minutos.

Ao contrário de outras obras que ao tratar de temas existenciais “de-
primem”, esta, pelo contrário, engrandece, harmoniza, enriquece. De 
forma dialética – onde cada tema ao ser retornado amplia a visão do leitor 
–, inspirado, e não baseado, em uma realidade vivida por um famoso astro 
da música francesa, o autor percorre uma trajetória chegando a um final 
que surpreende.
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O drama vivido pelo Astro, principal personagem deste romance, 
parte de um diagnóstico clínico que lhe anuncia que terá somente seis 
meses de vida, fazendo-o refletir intensamente sobre o fenômeno da vida, 
da morte, Deus, e sobre sua trajetória como um grande astro envolvido 
pela fama. Demonstra este romance que o ser humano é caracterizado 
por dois grandes temores: o temor da morte e o temor da vida, sendo 
que a angústia básica do homem é a angústia “de” estar no mundo, bem 
como a angústia “por” estar no mundo: angústias por querer viver e pelo 
viver. Viver tem o seu peso, a vida tal como ela é: com suas dores, perdas, 
velhice, morte. Mas possui também incalculáveis recompensas. 
O autor nos convida a seguir a trajetória vivida pelo Astro e, no final, 

entre muitas mensagens, nos faz entender que na vida devemos despertar 
para três grandes propósitos: “ser Si mesmo”; identificar nosso verdadei-
ro talento, nosso dom secreto, vocação; e como expressar nosso talento 
através do amor. Ou seja, como o ser humano pode utilizar suas emoções, 
suas ideias, sua criatividade para enriquecer a si mesmo e a vida, associan-
do seu talento ao amor.
Em um trecho desta obra faz-se menção ao motivo filosófico de um 

dos grandes quadros do pintor Eugène-Henri-Paul Gauguin, que em 
sua tela procura demonstrar três grandes indagações do ser humano: 
“De onde viemos? O que somos? Para onde vamos?”. Tais indagações 
a nem todos os indivíduos preocupam. Nem todo ser humano procura 
entender os grandes mistérios da vida e qual é a finalidade real de sua 
existência. Muitos em seu viver simplesmente comportam-se como uma 
folha seca levada sobre as águas de um riacho e se deixam conduzir pelos 
torvelinhos das águas. Outros, porém, estão em busca de respostas para 
grandes temas existenciais. Para estes últimos este romance é destinado. 

Como é possível abrir mão do colossal fardo de uma vida e relaxar 
“passivamente” a um Poder e Autoridade Superior? Este é o convite desta 
obra. Obra que ao ler, como mencionado, muito me identifiquei com os 
temas, princípios e conceitos trabalhados. Sua leitura esclarece, conforta, 
beneficia. Por isso a recomendo.

João Castilho Moreno
Presidente do Hospital de Câncer de Mato Grosso
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Prólogo

Este é um livro perigoso! Trata-se de um romance de cunho filosófico 
psicanalítico onde todo o caráter esboçado pelo personagem princi-

pal, o Astro, em suas vivências, demonstra as mentiras da vida com que o ser 
humano convive e necessita transcender. Representa graus de mentiras do ho-
mem a respeito de si mesmo em relação à realidade da condição humana. 
O exercício extremamente difícil e incrivelmente sutil pelo Astro vivido 
é um demonstrativo de como uma pessoa poderia ser – em termos de 
riqueza existencial – se não mentisse para si e para a vida.
Revela as muitas maneiras pelas quais a vida fica entravada, menos-

prezada, desvalorizada, e fracassa, quando o homem se aparta da realidade 
de sua condição ser Si mesmo, quando abre mão de seu talento ou deixa 
de associá-lo a uma riqueza existencial, quando se isola do Processo uni-
versal e cava o seu fracasso, quando, finalmente, faz uso de suas transfe-
rências para fugir da realidade da vida.

Demonstra a mentira do impasse da impotência, da renúncia, da re-
signação, do conforto psicológico perverso, da autodestruição. Demons-
tra, entretanto, como pode ser a verdadeira possibilidade humana em ter-
mos de uma vida rica e ampla.

Este romance foi inspirado – não baseado – na vida do composi-
tor, intérprete, cantor e ator, o astro Jacques Brel. Nascido na cidade de 
Schaerbeek, Bélgica, em abril de 1929, faleceu em outubro de 1978, na 
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França, aos 49 anos, vítima de um câncer no pulmão. Foi sepultado na 
Ilha Hiva Oa – Ilhas Marquesas –, cemitério de Atuona, ao lado do pintor 
Paul Gauguin.

Como em todas as minhas obras procuro trabalhar com temas de gran-
de valor existencial, neste romance o tema principal gira em termos do 
confronto entre a vida e a morte. O tema morte sempre mereceu a atenção 
dos filósofos, psicólogos, psicanalistas, homens das ciências, religiosos. 
Para os filósofos na Antiga Grécia o tema “morte” já se apresentava 

como uma prioridade. Epicuro, em sua Carta a Meneceu, insere sua famo-
sa tese do “nada da morte”, cujo objetivo seria eliminar o medo da morte.

Para preservar sua felicidade, o homem ocidental contemporâneo se 
programou para jamais pensar na morte, e mais precisamente na própria 
morte, ao negá-la de qualquer modo pelo expediente de silenciar a seu 
respeito. Proviria esse desvio do olhar de uma apreensão diante da morte? 
Seria um deslocar da atenção de que descartaria as questões radicais sobre 
o sentido e o fundamento derradeiro da vida humana para se concentrar 
nos problemas particulares?

O tempo por mim dedicado pesquisando o tema “morte” não só ser-
viu para suavizá-lo, compreendê-lo melhor, esclarecendo alguns pontos 
e dissipando vários conceitos errôneos sobre o mesmo, como, e princi-
palmente, foi de enorme valor para adquirir um conceito mais amplo e 
rico sobre a vida. O que é a morte? É um mal? Qual a causa da revolta dos 
homens contra a morte? O que se reconhece da morte que não se deixa 
experimentar; ou seja, o que a morte realmente nos tira ou nos priva? E 
a questão principal: é possível considerar como um mal toda limitação, 
mesmo a mortalidade que é normal à espécie?

Paralelamente ao confronto entre a vida e a morte outros temas de 
profunda importância foram tratados: o medo, em seus diferentes aspectos; 
a angústia ou desespero existencial entre o ser “o outro”, ser “si mesmo” e o ser 
“Si mesmo”; a riqueza existencial, quando o indivíduo faz adequado uso de 
seu talento associado ao amor; a mentira vital que leva o ser humano a fazer 
uso da transferência. Tais temas foram trabalhados de forma dialética.

Oportuno é esclarecer que a forma dialética na condução de uma ideia 
induz a repetições que podem até provocar impaciência no leitor. Este é 
o preço a ser pago, pois o método dialético solicita que o mesmo tema 
fundamental seja pensado e repensado em níveis diferentes de inteligi-
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bilidade. Assim, algumas repetições temáticas têm o propósito de apro-
fundar a compreensão, permitindo ao leitor a internalização dos temas 
ao acompanhar de perto as vivências e o drama vivido pelo personagem.
A fim de superar seu sentimento de angústia, de impotência, de seu 

vazio interior, de pobreza existencial, o homem tende a escolher um ob-
jeto no qual projeta, transfere, todas as suas qualidades humanas: sua pai-
xão, sua inteligência, sua coragem, sua dedicação. Ao submeter-se a esse 
objeto, ele se sente em contato com suas próprias qualidades; sente-se 
forte, inteligente, corajoso, seguro ou protegido. E, neste ponto, o ho-
mem crê que o mundo gira ao seu redor. 
Perder o objeto de transferência significa nada menos que perder a si 

mesmo. Esse mecanismo, a adoração idólatra de um objeto – seja pessoa, 
local, arte, profissão – baseado no fato da alienação individual, é o dina-
mismo central da transferência, aquilo que dá à transferência sua força, 
a sua intensidade. Transferência é causalidade, motivação. Um motivo 
significativo na vida para seguir em frente.

Neste romance tive que fazer amplo uso das ideias de grandes pensa-
dores. É ainda costume pensar que há uma rígida diferença entre ciência e 
crença, e que filosofia, psicologia, psicoterapia, ciência e religião estão mui-
to distantes. Verifica-se, porém, que as perspectivas dessas áreas quanto à 
realidade estão intimamente relacionadas. Elas se reforçam mutuamente.

Muito do que se apresenta nos livros como romance nos inspira um 
interesse ridículo. Serve somente para entreter. Em seu término, encon-
tra-se o leitor na mesma posição quando do início de sua leitura: pouco ou 
nada houve de enriquecedor, sequer uma ideia ou um impulso virtuoso. 

A inspiração na vida de um astro, neste romance, é apenas o pano 
de fundo para uma reflexão profunda sobre temas existenciais de grande 
valor para a vida dos homens. Este é meu propósito.

Wilson Britto
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Caravelas

Cheguei a meio da vida já cansada
De tanto caminhar! Já me perdi!
Dum estranho país que nunca vi
Sou neste mundo imenso a exilada.

Tanto tenho aprendido e não sei nada.
E as torres de marfim que construí
Em trágica loucura as destruí
Por minhas próprias mãos de malfadada!

Se eu sempre fui assim este mar morto
Mar sem marés, sem vagas e sem porto
Onde velas de sonhos se rasgaram!

Caravelas doiradas a bailar...
Ai quem me dera as que eu deitei ao Mar!
As que eu lancei à vida, e não voltaram!...

Florbela Espanca1

1	 Poema do Livro de Sóror Saudade, de Florbela Espanca, editado em Lisboa em 1923 pela Tipografia 
A Americana. Este poema foi musicado e gravado por Mariza, fadista portuguesa, no álbum Fado Curvo 
(2003).
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Tragédia
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Consolos

O Astro acabara de receber um diagnóstico assustador. Sua tosse 
persistente, que a princípio encarara como um simples incômodo 

proveniente do uso imoderado do cigarro, tinha como causa um tumor 
maligno no pulmão. Assim dizia o diagnóstico médico. Tumor detectado 
em um estado bastante avançado. A notícia transmitida por seu Médico, 
amigo, foi recebida como um “soco no estômago”. Abaixou a cabeça, fi-
tou o chão, permaneceu em um estado de mudez.
Seu Médico, profissional acostumado com os dramas vivenciados por 

seus pacientes, pouco tinha para lhe dizer. Tratava-se de um paciente es-
pecial. Era uma pessoa Amiga. Era um astro famoso. Em plena rota de 
sucesso. E jovem. Muito jovem para partir!

— Quer dizer, doutor, que estou com um câncer no pulmão, em es-
tado avançado, e que possuo não mais que seis meses de vida? – indagou 
o Astro, não acreditando no diagnóstico.

— Sim – Respondeu o Médico, com a voz afetada.
Silêncio...
O Astro nascera em Schaerbeek, Bélgica, no final da década dos 

anos vinte. Mas foi em Paris que desenvolveu sua carreira, como cantor, 
compositor, ator e diretor de cinema. Recebera prêmios por seu talento 
reconhecido. Pela força, poesia e atualidade de suas inúmeras canções. 
Apresentou-se nos palcos do mundo: Estados Unidos, Rússia, Médio 
Oriente, Europa. Tinha um mundo pela frente, pleno de possibilidades.
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Sua obra foi traduzida para o inglês, holandês, espanhol, russo, por-
tuguês, e diversos outros idiomas, sendo interpretada em toda a Europa.

Era um marco fundamental na música francesa, juntamente com seus 
contemporâneos George Brassens, Yves Montand, Edith Piaf.

Original, inconformado, revolucionário, marcou toda uma geração 
na França em letras de lirismo e elaboração extraordinária. Suas melodias 
eram envolventes, contagiantes, explosivas. No palco era um ator musical 
que vivia cada música de um modo impressionante. Cada interpretação 
era uma peça de teatro. Arrancava aplausos das multidões. Era um ídolo 
inconteste. Apreciava e desfrutava de toda a fama.
Além de talentoso era de um profissionalismo admirável. Ensaiava 

exaustivamente todos os momentos de seus shows. Dizia que talento era 
vontade de fazer alguma coisa e não a habilidade em si. Com o trabalho 
incansável, afirmava, a pessoa pode atingir seus objetivos.
Depois de 15 anos e mais de vinte milhões de discos vendidos, decidi-

ra agora abandonar a carreira de cantor, afirmando que era tempo de en-
frentar novos desafios. A música tinha se tornado uma rotina. Para ele isso 
era insuportável. Como um perfeccionista, tinha a necessidade crônica de 
enfrentar novos desafios. Havia se lançado, há pouco, na carreira de ator, 
com sucesso, e tinha como planos se tornar um grande diretor de cinema, 
embora não pretendesse deixar totalmente de lado a música, sua arte!

— Doutor – insistiu o Astro –, nada poderá ser feito?
— Estamos nos anos setenta – enfatizou o Médico –. Foi diagnosti-

cado que você possui um cancro em seu pulmão esquerdo em estado já 
muito avançado, como mencionado. Uma ablação poderia ser tentada. 
Mas mínimas são as chances de um bom resultado.

O Médico, oncologista já calejado com longos anos de atuação pro-
fissional, sabia que a esta altura um tratamento conforme programas de 
químicos e radioterapias somente poderia resultar em desconfortos de 
todos os tipos. Segundo os exames realizados, tratava-se de uma situação 
de caráter irreversível.

— Seis meses... – balbuciou o Astro.
O Médico permaneceu em silêncio. Em realidade nada tinha para di-

zer. Mormente, em tais circunstâncias, apela-se para frases com o cunho 
de consolo.
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Porém ele tinha plena consciência das limitações do ato do “consolo”. 
Das palavras vazias em tais circunstâncias. Do ato da fala que mais maltrata 
que cura; que mexe e aumenta a ferida. Possuía o silêncio que advém das 
línguas cansadas.
As dificuldades na real percepção da dor do próximo se pendem ao fato 

de não se entender que a cada qual é dado, antes de tudo, o conhecimento 
apenas e limitado de suas próprias vivências, pois entre elas o conhecimento 
se restringe somente a uma parte dessas vivências. O homem é um eterno 
ignorante sobre os sentimentos que permeiam suas próprias experiências. 
Em se tratando do “outro”, no distanciamento, a distorção se faz maior.

A questão é como distinguir a “minha” parte da outra parte, já que a 
cada um é facultado somente viver sua própria vivência.

A maneira que normalmente o ser utiliza para resolver isso é através 
dos raciocínios por analogias, concluindo a percepção de situações ex-
pressivas iguais às suas, vividas em consequência de suas atividades como 
“ser individual”. Simplesmente presume-se a existência de igual senti-
mento em outro “eu” próximo.

Pela analogia a pessoa procura apreender uma existência que se encon-
tra fora dela. Mas sua apreensão, de modo geral, chega somente à identi-
ficação com os fenômenos sensíveis conforme o grau em que logram se 
apresentar nas expressões do “outro”. Pode-se simplesmente pela analogia 
“aproximar”. O “eu” e o “outro” são seres distintos. Mormente há um 
abismo entre ambos. Há léguas de distância. A analogia somente poderia 
ter um efeito na medida em que o “outro” fosse igual a “mim”. E não é!

Sabe-se que não só existem indivíduos psíquicos distintos, como tam-
bém jamais será possível penetrar em sua essência verdadeira. Cada qual só 
pode pensar seus próprios pensamentos, sentir seus próprios sentimentos, 
vivenciar as suas próprias emoções. Sentem-se os próprios sentimentos, e 
não os do "outro". O falso dever moral, a religião, tenta resolver isso com 
o sentimento de culpa. Mas a verdade nua e crua é que, infelizmente, à 
pessoa preocupa mais a febre de seu filhinho no quarto ao lado que a fome 
que mata milhares de crianças em um país africano longínquo. 

Mas, como é possível uma percepção de uma vida psíquica alheia? É 
possível perceber em si mesmo a vida do outro?
É uma falha fundamental das teorias que querem simplificar o pro-

cesso de projeção afetiva do conhecimento do “eu” alheio: o inclinar-se 
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