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Quem sofre uma des-ilusão profunda 
tende a mirar todas as coisas sob outra luz! 

É trágico e cômico o fato de que a mentira 
de que o homem necessita para viver o condena 

a uma vida que nunca é realmente sua.  
Ele é um eterno ladrão de si mesmo! 

Meu Deus, era tão simples viver. Bastava Viver!
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Reconhecimento

Este romance não seria possível se não contasse com as ideias, re-
flexões,	 pensamentos,	 falas	 de	 outras	 mentes,	 como:	 os	 filósofos	

Epicuro, David Hume, Mathias Aires, Arthur Schopenhauer, Friedrich 
Nietzsche, Ralph Waldo Emerson, Sören Kierkegaard, Max Scheler, Alan 
Watts, Bernard N. Schumacher. Os psicanalistas e psicólogos Sigmund 
Freud, Carl Gustav Jung, Otto Rank, Alfred Adler, Mira y López. Os 
Mestres Ikkyu, Hakuin, Bhagwan Shree Rajneesh e Ramana Maharshi. 
Os poetas Fernando Pessoa e T. S. Eliot e a poetisa Florbela Espanca. O 
cantor e compositor Jacques Brel. A física Danah Zohar e o físico nuclear 
Amit Guswami. O antropólogo Ernest Becker. O navegador Amyr Klink. 
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Apresentação

O tema central deste romance gira em torno do confronto entre a vida e a 
morte. O autor, Wilson Britto, trabalha de forma ampla e profunda 

este confronto existencial. Direcionou ainda esta obra para outros temas 
existenciais relevantes: a valorização do viver; o fenômeno da morte; os deses-
peros humanos de “ser o outro”, “ser si mesmo” e “ser Si mesmo”; a figura 
da transferência, tão discutida em psicanálise; a riqueza existencial, onde o 
talento é associado ao amor; a religiosidade, dentre outros.

Como um ser sempre em busca de um melhor entendimento dos 
“mistérios”	da	vida	me	identifiquei	com	muitos	dos	temas	tratados,	sendo	
que considero de grande relevância o confronto entre a vida e a morte. Hoje, 
depois de muito meditar e buscar respostas para a razão da vida e da mor-
te, tenho mais temor do nascimento do que do falecimento. O processo 
que conduz ao nascimento perdura nove meses, participando o feto de 
quase tudo que ocorre com a mãe. A morte, em si, “não dói”, e leva ape-
nas poucos minutos.

Ao contrário de outras obras que ao tratar de temas existenciais “de-
primem”, esta, pelo contrário, engrandece, harmoniza, enriquece. De 
forma dialética – onde cada tema ao ser retornado amplia a visão do leitor 
–, inspirado, e não baseado, em uma realidade vivida por um famoso astro 
da	música	francesa,	o	autor	percorre	uma	trajetória	chegando	a	um	final	
que surpreende.
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O drama vivido pelo Astro, principal personagem deste romance, 
parte de um diagnóstico clínico que lhe anuncia que terá somente seis 
meses	de	vida,	fazendo-o	refletir	intensamente	sobre	o	fenômeno	da	vida,	
da morte, Deus, e sobre sua trajetória como um grande astro envolvido 
pela fama. Demonstra este romance que o ser humano é caracterizado 
por dois grandes temores: o temor da morte e o temor da vida, sendo 
que a angústia básica do homem é a angústia “de” estar no mundo, bem 
como a angústia “por” estar no mundo: angústias por querer viver e pelo 
viver. Viver tem o seu peso, a vida tal como ela é: com suas dores, perdas, 
velhice, morte. Mas possui também incalculáveis recompensas. 
O	autor	nos	convida	a	seguir	a	trajetória	vivida	pelo	Astro	e,	no	final,	

entre muitas mensagens, nos faz entender que na vida devemos despertar 
para	três	grandes	propósitos:	“ser	Si	mesmo”;	identificar	nosso	verdadei-
ro talento, nosso dom secreto, vocação; e como expressar nosso talento 
através	do	amor.	Ou	seja,	como	o	ser	humano	pode	utilizar	suas	emoções,	
suas ideias, sua criatividade para enriquecer a si mesmo e a vida, associan-
do seu talento ao amor.
Em	um	trecho	desta	obra	faz-se	menção	ao	motivo	filosófico	de	um	

dos grandes quadros do pintor Eugène-Henri-Paul Gauguin, que em 
sua	 tela	 procura	 demonstrar	 três	 grandes	 indagações	 do	 ser	 humano:	
“De	onde	viemos?	O	que	 somos?	Para	onde	vamos?”.	Tais	 indagações	
a nem todos os indivíduos preocupam. Nem todo ser humano procura 
entender	os	grandes	mistérios	da	vida	e	qual	é	 a	finalidade	 real	de	 sua	
existência. Muitos em seu viver simplesmente comportam-se como uma 
folha seca levada sobre as águas de um riacho e se deixam conduzir pelos 
torvelinhos das águas. Outros, porém, estão em busca de respostas para 
grandes temas existenciais. Para estes últimos este romance é destinado. 

Como é possível abrir mão do colossal fardo de uma vida e relaxar 
“passivamente” a um Poder e Autoridade Superior? Este é o convite desta 
obra.	Obra	que	ao	ler,	como	mencionado,	muito	me	identifiquei	com	os	
temas, princípios e conceitos trabalhados. Sua leitura esclarece, conforta, 
beneficia.	Por	isso	a	recomendo.

João Castilho Moreno
Presidente do Hospital de Câncer de Mato Grosso
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Prólogo

Este	é	um	livro	perigoso!	Trata-se	de	um	romance	de	cunho	filosófico	
psicanalítico onde todo o caráter esboçado pelo personagem princi-

pal, o Astro, em suas vivências, demonstra as mentiras da vida com que o ser 
humano convive e necessita transcender. Representa graus de mentiras do ho-
mem a respeito de si mesmo em relação à realidade da condição humana. 
O exercício extremamente difícil e incrivelmente sutil pelo Astro vivido 
é um demonstrativo de como uma pessoa poderia ser – em termos de 
riqueza existencial – se não mentisse para si e para a vida.
Revela	as	muitas	maneiras	pelas	quais	a	vida	fica	entravada,	menos-

prezada, desvalorizada, e fracassa, quando o homem se aparta da realidade 
de sua condição ser Si mesmo, quando abre mão de seu talento ou deixa 
de associá-lo a uma riqueza existencial, quando se isola do Processo uni-
versal	e	cava	o	seu	fracasso,	quando,	finalmente,	faz	uso	de	suas	transfe-
rências para fugir da realidade da vida.

Demonstra a mentira do impasse da impotência, da renúncia, da re-
signação, do conforto psicológico perverso, da autodestruição. Demons-
tra, entretanto, como pode ser a verdadeira possibilidade humana em ter-
mos de uma vida rica e ampla.

Este romance foi inspirado – não baseado – na vida do composi-
tor, intérprete, cantor e ator, o astro Jacques Brel. Nascido na cidade de 
Schaerbeek, Bélgica, em abril de 1929, faleceu em outubro de 1978, na 
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França, aos 49 anos, vítima de um câncer no pulmão. Foi sepultado na 
Ilha Hiva Oa – Ilhas Marquesas –, cemitério de Atuona, ao lado do pintor 
Paul Gauguin.

Como em todas as minhas obras procuro trabalhar com temas de gran-
de valor existencial, neste romance o tema principal gira em termos do 
confronto entre a vida e a morte. O tema morte sempre mereceu a atenção 
dos	filósofos,	psicólogos,	psicanalistas,	homens	das	ciências,	religiosos.	
Para	os	filósofos	na	Antiga	Grécia	o	tema	“morte”	já	se	apresentava	

como uma prioridade. Epicuro, em sua Carta a Meneceu, insere sua famo-
sa tese do “nada da morte”, cujo objetivo seria eliminar o medo da morte.

Para preservar sua felicidade, o homem ocidental contemporâneo se 
programou para jamais pensar na morte, e mais precisamente na própria 
morte, ao negá-la de qualquer modo pelo expediente de silenciar a seu 
respeito. Proviria esse desvio do olhar de uma apreensão diante da morte? 
Seria	um	deslocar	da	atenção	de	que	descartaria	as	questões	radicais	sobre	
o sentido e o fundamento derradeiro da vida humana para se concentrar 
nos problemas particulares?

O tempo por mim dedicado pesquisando o tema “morte” não só ser-
viu para suavizá-lo, compreendê-lo melhor, esclarecendo alguns pontos 
e	dissipando	vários	conceitos	errôneos	sobre	o	mesmo,	como,	e	princi-
palmente, foi de enorme valor para adquirir um conceito mais amplo e 
rico sobre a vida. O que é a morte? É um mal? Qual a causa da revolta dos 
homens contra a morte? O que se reconhece da morte que não se deixa 
experimentar; ou seja, o que a morte realmente nos tira ou nos priva? E 
a questão principal: é possível considerar como um mal toda limitação, 
mesmo a mortalidade que é normal à espécie?

Paralelamente ao confronto entre a vida e a morte outros temas de 
profunda importância foram tratados: o medo, em seus diferentes aspectos; 
a angústia ou desespero existencial entre o ser “o outro”, ser “si mesmo” e o ser 
“Si mesmo”; a riqueza existencial, quando o indivíduo faz adequado uso de 
seu talento associado ao amor; a mentira vital que leva o ser humano a fazer 
uso da transferência. Tais temas foram trabalhados de forma dialética.

Oportuno é esclarecer que a forma dialética na condução de uma ideia 
induz	a	repetições	que	podem	até	provocar	impaciência	no	leitor.	Este	é	
o preço a ser pago, pois o método dialético solicita que o mesmo tema 
fundamental seja pensado e repensado em níveis diferentes de inteligi-
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bilidade.	Assim,	algumas	repetições	temáticas	têm	o	propósito	de	apro-
fundar a compreensão, permitindo ao leitor a internalização dos temas 
ao acompanhar de perto as vivências e o drama vivido pelo personagem.
A	fim	de	superar	seu	sentimento	de	angústia,	de	impotência,	de	seu	

vazio interior, de pobreza existencial, o homem tende a escolher um ob-
jeto no qual projeta, transfere, todas as suas qualidades humanas: sua pai-
xão, sua inteligência, sua coragem, sua dedicação. Ao submeter-se a esse 
objeto, ele se sente em contato com suas próprias qualidades; sente-se 
forte, inteligente, corajoso, seguro ou protegido. E, neste ponto, o ho-
mem crê que o mundo gira ao seu redor. 
Perder	o	objeto	de	transferência	significa	nada	menos	que	perder	a	si	

mesmo. Esse mecanismo, a adoração idólatra de um objeto – seja pessoa, 
local,	arte,	profissão	–	baseado	no	fato	da	alienação	individual,	é	o	dina-
mismo central da transferência, aquilo que dá à transferência sua força, 
a sua intensidade. Transferência é causalidade, motivação. Um motivo 
significativo	na	vida	para	seguir	em	frente.

Neste romance tive que fazer amplo uso das ideias de grandes pensa-
dores. É ainda costume pensar que há uma rígida diferença entre ciência e 
crença,	e	que	filosofia,	psicologia,	psicoterapia,	ciência	e	religião	estão	mui-
to	distantes.	Verifica-se,	porém,	que	as	perspectivas	dessas	áreas	quanto	à	
realidade estão intimamente relacionadas. Elas se reforçam mutuamente.

Muito do que se apresenta nos livros como romance nos inspira um 
interesse ridículo. Serve somente para entreter. Em seu término, encon-
tra-se o leitor na mesma posição quando do início de sua leitura: pouco ou 
nada houve de enriquecedor, sequer uma ideia ou um impulso virtuoso. 

A inspiração na vida de um astro, neste romance, é apenas o pano 
de	fundo	para	uma	reflexão	profunda	sobre	temas	existenciais	de	grande	
valor para a vida dos homens. Este é meu propósito.

Wilson Britto
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Caravelas

Cheguei a meio da vida já cansada
De tanto caminhar! Já me perdi!
Dum estranho país que nunca vi
Sou neste mundo imenso a exilada.

Tanto tenho aprendido e não sei nada.
E as torres de marfim que construí
Em trágica loucura as destruí
Por minhas próprias mãos de malfadada!

Se eu sempre fui assim este mar morto
Mar sem marés, sem vagas e sem porto
Onde velas de sonhos se rasgaram!

Caravelas doiradas a bailar...
Ai quem me dera as que eu deitei ao Mar!
As que eu lancei à vida, e não voltaram!...

Florbela Espanca1

1 Poema do Livro de Sóror Saudade,	de	Florbela	Espanca,	editado	em	Lisboa	em	1923	pela	Tipografia	
A Americana. Este poema foi musicado e gravado por Mariza, fadista portuguesa, no álbum Fado Curvo 
(2003).
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Tragédia
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Consolos

O Astro acabara de receber um diagnóstico assustador. Sua tosse 
persistente,	que	a	princípio	encarara	como	um	simples	incômodo	

proveniente do uso imoderado do cigarro, tinha como causa um tumor 
maligno no pulmão. Assim dizia o diagnóstico médico. Tumor detectado 
em um estado bastante avançado. A notícia transmitida por seu Médico, 
amigo,	foi	recebida	como	um	“soco	no	estômago”.	Abaixou	a	cabeça,	fi-
tou o chão, permaneceu em um estado de mudez.
Seu	Médico,	profissional	acostumado	com	os	dramas	vivenciados	por	

seus pacientes, pouco tinha para lhe dizer. Tratava-se de um paciente es-
pecial. Era uma pessoa Amiga. Era um astro famoso. Em plena rota de 
sucesso. E jovem. Muito jovem para partir!

— Quer dizer, doutor, que estou com um câncer no pulmão, em es-
tado avançado, e que possuo não mais que seis meses de vida? – indagou 
o Astro, não acreditando no diagnóstico.

— Sim – Respondeu o Médico, com a voz afetada.
Silêncio...
O	 Astro	 nascera	 em	 Schaerbeek,	 Bélgica,	 no	 final	 da	 década	 dos	

anos vinte. Mas foi em Paris que desenvolveu sua carreira, como cantor, 
compositor, ator e diretor de cinema. Recebera prêmios por seu talento 
reconhecido.	Pela	 força,	poesia	 e	 atualidade	de	 suas	 inúmeras	 canções.	
Apresentou-se nos palcos do mundo: Estados Unidos, Rússia, Médio 
Oriente, Europa. Tinha um mundo pela frente, pleno de possibilidades.
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Sua obra foi traduzida para o inglês, holandês, espanhol, russo, por-
tuguês, e diversos outros idiomas, sendo interpretada em toda a Europa.

Era um marco fundamental na música francesa, juntamente com seus 
contemporâneos George Brassens, Yves Montand, Edith Piaf.

Original, inconformado, revolucionário, marcou toda uma geração 
na França em letras de lirismo e elaboração extraordinária. Suas melodias 
eram envolventes, contagiantes, explosivas. No palco era um ator musical 
que vivia cada música de um modo impressionante. Cada interpretação 
era	uma	peça	de	teatro.	Arrancava	aplausos	das	multidões.	Era	um	ídolo	
inconteste. Apreciava e desfrutava de toda a fama.
Além	de	 talentoso	 era	 de	um	profissionalismo	 admirável.	Ensaiava	

exaustivamente todos os momentos de seus shows. Dizia que talento era 
vontade de fazer alguma coisa e não a habilidade em si. Com o trabalho 
incansável,	afirmava,	a	pessoa	pode	atingir	seus	objetivos.
Depois	de	15	anos	e	mais	de	vinte	milhões	de	discos	vendidos,	decidi-

ra	agora	abandonar	a	carreira	de	cantor,	afirmando	que	era	tempo	de	en-
frentar	novos	desafios.	A	música	tinha	se	tornado	uma	rotina.	Para	ele	isso	
era	insuportável.	Como	um	perfeccionista,	tinha	a	necessidade	crônica	de	
enfrentar	novos	desafios.	Havia	se	lançado,	há	pouco,	na	carreira	de	ator,	
com sucesso, e tinha como planos se tornar um grande diretor de cinema, 
embora não pretendesse deixar totalmente de lado a música, sua arte!

— Doutor – insistiu o Astro –, nada poderá ser feito?
— Estamos nos anos setenta – enfatizou o Médico –. Foi diagnosti-

cado que você possui um cancro em seu pulmão esquerdo em estado já 
muito avançado, como mencionado. Uma ablação poderia ser tentada. 
Mas mínimas são as chances de um bom resultado.

O Médico, oncologista já calejado com longos anos de atuação pro-
fissional,	sabia	que	a	esta	altura	um	tratamento	conforme	programas	de	
químicos e radioterapias somente poderia resultar em desconfortos de 
todos os tipos. Segundo os exames realizados, tratava-se de uma situação 
de caráter irreversível.

— Seis meses... – balbuciou o Astro.
O Médico permaneceu em silêncio. Em realidade nada tinha para di-

zer. Mormente, em tais circunstâncias, apela-se para frases com o cunho 
de consolo.
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Porém	ele	tinha	plena	consciência	das	limitações	do	ato	do	“consolo”.	
Das palavras vazias em tais circunstâncias. Do ato da fala que mais maltrata 
que cura; que mexe e aumenta a ferida. Possuía o silêncio que advém das 
línguas cansadas.
As	dificuldades	na	real	percepção	da	dor	do	próximo	se	pendem	ao	fato	

de não se entender que a cada qual é dado, antes de tudo, o conhecimento 
apenas e limitado de suas próprias vivências, pois entre elas o conhecimento 
se restringe somente a uma parte dessas vivências. O homem é um eterno 
ignorante sobre os sentimentos que permeiam suas próprias experiências. 
Em se tratando do “outro”, no distanciamento, a distorção se faz maior.

A questão é como distinguir a “minha” parte da outra parte, já que a 
cada um é facultado somente viver sua própria vivência.

A maneira que normalmente o ser utiliza para resolver isso é através 
dos	 raciocínios	por	 analogias,	 concluindo	 a	percepção	de	 situações	 ex-
pressivas iguais às suas, vividas em consequência de suas atividades como 
“ser individual”. Simplesmente presume-se a existência de igual senti-
mento em outro “eu” próximo.

Pela analogia a pessoa procura apreender uma existência que se encon-
tra fora dela. Mas sua apreensão, de modo geral, chega somente à identi-
ficação	com	os	fenômenos	sensíveis	conforme	o	grau	em	que	logram	se	
apresentar	nas	expressões	do	“outro”.	Pode-se	simplesmente	pela	analogia	
“aproximar”. O “eu” e o “outro” são seres distintos. Mormente há um 
abismo entre ambos. Há léguas de distância. A analogia somente poderia 
ter um efeito na medida em que o “outro” fosse igual a “mim”. E não é!

Sabe-se que não só existem indivíduos psíquicos distintos, como tam-
bém jamais será possível penetrar em sua essência verdadeira. Cada qual só 
pode pensar seus próprios pensamentos, sentir seus próprios sentimentos, 
vivenciar	as	suas	próprias	emoções.	Sentem-se	os	próprios	sentimentos,	e	
não os do "outro". O falso dever moral, a religião, tenta resolver isso com 
o sentimento de culpa. Mas a verdade nua e crua é que, infelizmente, à 
pessoa	preocupa	mais	a	febre	de	seu	filhinho	no	quarto	ao	lado	que	a	fome	
que mata milhares de crianças em um país africano longínquo. 

Mas, como é possível uma percepção de uma vida psíquica alheia? É 
possível perceber em si mesmo a vida do outro?
É	uma	falha	fundamental	das	teorias	que	querem	simplificar	o	pro-

cesso de projeção afetiva do conhecimento do “eu” alheio: o inclinar-se 
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